Objeto de observação de juízo

1# Objeto

Ele fazia tratamento dentário mensalmente, mas toda noite o remédio era o sangue na boca ao escovar. Passava as cerdas ultra macias de última geração na boca e seguia o comando interno de uma voz baixa da memória do dentista repetindo para deixar sangrar. E deixava ir embora. As vezes mantinha a boca aberta e deixava pingar na pia, as vezes cuspia e sentia o respingar na mão que segurava o cabo da escova. As vezes deixava o sangue e a água nadando na boca pra lembrar que estava vivo; sujo, limpo, denso e transparente. A mistura da pasta logo ia embora e só sobrava sangue, saliva e a água corrente. Sabia que algum dia pararia de sangrar e isso seria uma despedida do seu próprio gosto, daquele sabor de estar vivo, da intensidade material, das coisas carnais ao longo do dia, as coisas não ditas e engolidas, as coisas cuspidas. Não sabia quando seria a despedida do sangue, quando ele pararia de sair, se sairia por outro lugar, se teria que se machucar acidentalmente ou o quê fosse. Sabia que tinha todos os dentes na boca e isso supostamente o fazia mais gente que outras "gentes" aos olhos de uma gentinha, incluindo a dentista. Mas ter os dentes na boca não significava saber sorrir, muito menos se sentir vivo e era pra isso que o sangue servia.

Tem quem morde a própria língua, ou a bochecha e sente o sangue na boca. O gosto de ferro, o sabor de vermelho ácido velho, coisas que a gente não sabe se tem gosto até sentir; cores, químicos, adjetivos.

Toda vez a questão era se ele tinha algum problema sanguíneo, se podia doar sangue ou tinha problemas de coagulação.

Os exames estavam em dia, o sangue era o mesmo sangue normal de todos. E o que seria definir um sangue normal se não dizer que todos aqueles mais ácidos, mais vermelhos, mais velhos, mais densos, mais enferrujados não estão errados?

O sangue na boca é o  de verdade soco de acordar e já ser definido, escovado, palitado, cerrado pelo outro. O resto é só o líquido corporal saindo de onde dá, transbordando pra fora das amarras de um maxilar cerrado, sendo quem é.

Quando parar de sangrar, você deixa de ser quem é, faz voltar a sangrar ou se reprime?

Ele vai mudar de dentista quando parar de sangrar.